
Про свою маму рассказывает

учительница�пенсионерка На�

дежда Константиновна Балани�

кова. 

Надежда Константиновна:

Маму звали Ульяна Кирилловна

Сыськова. Рукодельница была. У

меня до сих пор лежат вышитые

ею полотенца полотна домотка�

ного. Мама сама и ткала. И кру�

жева вязала.

С каких пор помню маму?! С

раннего детства. До войны стоял

в доме всегда ткацкий станок,

прялка была. Мама умела искус�

но перебирать нити, когда ткала

полотно, чтобы оно с рисунком

выходило. Тогда много льна сея�

ли, теперь не сеют. Тогда все

пряли, все ткали. Даже мы, дети,

были к этому причастны. Пока в

школе учились, мы все жили с

мамой. Мама хозяйка была очень

аккуратная. Всегда обед у нас

был вкусный, в доме пахло теп�

лом. Папа был тракторист. Его

звали Константин Игнатьевич.

После оккупации он на фронт

ушел и не вернулся – погиб под

Пруссией.

У нас в деревне деревянный

храм очень красивой архитекту�

ры стоял. И все женщины того

времени в него ходили. Я помню

еще довоенное убранство церк�

ви. Все в иконах было. Иконы об�

рамляли вышитые полотенца.

Когда началась война, у некото�

рых жителей иконы потом дома

хранились. Все были верующие

люди. В селе улицу одну так и

звали – поповский край. 

На углу церковь была, через

дорожку дом батюшки стоял. И

эта коротенькая улица была за�

сажена вязами. А понизу сирень

– такая красота! На этой же

улочке жил мастеровой человек

талантливый. Сам и кузнец, и

гармонист. Он всем после войны

написал иконы. И ни с кого платы

не попросил. И дома у нас стояла

его работы иконка Николая

Угодника. Село было большое и

от нашего дома до церкви было

два километра, но я очень люби�

ла туда ходить. В нашей церкви

на клиросе было много певчих. И

мама тоже пела в церковном хо�

ре. У нее был очень красивый вы�

сокий голос. Но после войны не

открыли этот храм, он стал скла�

дом.

Действующий храм остался

лишь в 4�х километрах от нас.

Там не было пожара военного.

Туда ходили наши женщины мо�

литься. А ходить было трудно.

Потому что в основном в колхозе

все были полеводы, доярки. Ни�

куда не отпускали их из колхоза.

Мама дояркой была. Но как�то

подменяли они друг друга, а все

равно в церковь ходили: в один

выходной одна сходила, в другой

– другая пойдет. Иногда и детей

водили. Иногда мы и сами убега�

ли, особенно на Пасху. 

Жили трудно первые послево�

енные годы. Но на Пасху мама

всегда пекла нам куличики. Я до

войны родилась, в 36�м. Брат в

43�м, сестра – в 41�м. И была я с

восьми лет всем нянькой. Когда

мама уходила в церковь. Или ра�

ботала в поле. У всех было по

многу детей. И старшие няньчили

младших. Помню, мама в 4 утра

вставала на дойку. Так еще успе�

вала дома печку затопить, борщ

томить поставить и мне объяс�

нить, когда печку закрыть, чтобы

угара не было. У нас 50 соток

усадьба была. Садили овес,

рожь, просо, ячмень и картошку

с овощами. Мама на рынок собе�

рется, а нам накажет: «Вот эту

крупку истолочь!» И мы слуша�

лись беспрекословно. 

В первой хатке, какую мама

после войны поставила, было

всего два оконца. Перед дверью

стоял ящик – и стол, и стул и все

нам заменял. Так и жили. Хлеба

долго не пекли и не ели после

войны. Рожь пастуху отдавали,

да на посев оставляли. Редко, по�

мню, когда мама пекла сково�

родники рано поутру. Пойдет на

рынок, возьмет их с собой, а по�

том принесет обратно и скажет:

«А вот это вам зайчик передал!»

Жалела она нас. Сама и куколок

из соломки делала. Какие бы

трудности ни были, к Пасхе и к

школе мама покупала или шила

нам одежку новую.

В мамином роду все люди бы�

ли очень добрые и умные. Тогда

вообще все люди были дружны

между собой. Всегда выручали

друг с друга.

Мама так сильно любила свое

село, свою Родину, что от нее это

передалось и нам. Скажет, быва�

ло, с восхищением: «Весной как

духами облито стоит село!» Мно�

го росло сирени. По лугам чере�

муха цвела. Село наше называ�

лось Крапивное, и речка в нем

была. А мама с женщинами пой�

дут жито жать, устанут, присядут

отдохнуть. Тогда мама успевала

нам рассказать что�то интерес�

ное о цветах, травах. И мне с дет�

ства хотелось изучить каждую

травинку, узнать как она называ�

ется. 

Когда я уже в педучилище учи�

лась, мама построила хату на ме�

сте сгоревшего в войну дома, ей

добрые люди помогали. Да и ко�

рова у нас сохранилась в войну.

Мама масличко, яички на рынке

продавала, чтобы хату поставить. 

В войну в оккупации мы жили

два года. Половину села немцы

сожгли. Это было в Брянской об�

ласти, на границе с Белоруссией

и Украиной. В оккупации они не

шибко зверели, малых детей в

люльках не трогали. Поросят и

кур�то немцы поели, а коров не

брали, потому что сами молоко

любили. Конечно, когда отступа�

ли, они зверствовали сильно. На�

чали хватать и женщин, и муж�

чин. Надо было скрываться. Мы

последние уходили из села. Ма�

ма вывела нас из дома, посадила

малых под яблоньку и говорит:

«Пойду, поклонюсь иконке сво�

ей». Вышла из дома с узелочком,

документы взяла. Мне сказала:

«Надюшка, перекрестись на свой

дом!» Ночь мы переночевали в

скирде, там и папа от немцев пря�

тался. Утром туман сильный был,

холодно. И по речке дошли до

оврага. Там людей уже много бы�

ло, все от немцев скрывались. А

надо было еще как�то дорогу пе�

рейти, по которой немецкие ма�

шины шли с солдатами. И по�

пасть в перерыв между машина�

ми, чтобы улицу перебежать, с

горочки спуститься, а там уже хо�

рониться. Мама всех нас пере�

крестила и сказала: «Ну, дети, с

Богом! На все воля Божья!» Мы

двух детей на руках и пеленки

только взяли, чтобы в лес уйти.

Никаких вещей. Перед самыми

карателями вышли из деревни.

Мама оглянулась, уже горит. Де�

ревню зажгли. Начался пожар с

амбара, где зерно хранили. Мама

поблагодарила Бога за то, что

дал возможность спасти детей.

Слава Богу, вся семья невреди�

ма. Спрятались в лесу от немцев.

Там землянки копали…

Война была не только для лю�

дей, для скотины тоже. Лошади

еще в начале войны ушли на

фронт. А немцы через наше село

угоняли коров в Германию. На�

шего села пастухи были дети, да

дед старый. Догадались и не при�

гнали коров в деревню. Как раз

за нашим селом начиналась по�

лоса большого Брянского леса,

там и схоронили все стадо. Осво�

бодили нас 17 сентября 43�го го�

да. Когда немцы ушли, люди и

коровы вернулись в село � под

открытое небо. Наша хата уже

догорала.

Как выжили люди, трудно по�

нять. Как же наши мамы работа�

ли! После пожара босиком ходи�

ли по навозу коровьему и доили

коров. Не скоро выдали всем са�

поги резиновые. Это теперь люди

часто возмущаются, что мало пла�

тят. А тогда никто не роптал, все

знали, что ни у кого ничего нет.

Надо работать и все! Кормилица�

коровка у нас была, а молочка

своего мы почти не видели, были

же еще поставки государствен�

ные обязательны! Молоко сдава�

ли, взамен обрат получали. Прав�

да, выручала картошка. Мама не

плакала никогда, не жаловалась

никому. Еще вечером, когда при�

ляжет, и сказочку нам расскажет. 

Я на маму свою буквально мо�

люсь. Понимаю, так не совсем

хорошо говорить. Но мы все на

маму смотрели как на святую.

Конечно, не одна она такой путь

прошла. Все женщины ее поко�

ления жили в скорбях. Как они

выжили?! Ведь это – подвиг.
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гудело, когда Курская дуга была. Тогда

немцы отступали быстро. Многие деревни

немцы при отступлении сожгли. А нас Бог

миловал, зимой немцы от нас драпали. По�

мню, как наши пришли, село заняли раз�

ведчики. Старосту арестовали, чтобы су�

дить. Тогда собралось все село. Ведь ста�

роста при немцах всех бил и гонял, люто�

вал, работать заставлял, и мы прятались

от него. 

Все время Господа Бога вспоминали, мо�

лились. Про Победу узнали, помню, кто

песни пел, а кто голосил по погибшим. По�

том утишились. Слава Богу, папа наш после

войны вернулся живой, но совсем больной. 

Когда�то давно в селе церковь была, но

ее разрушили. Возле церкви и кладбище.

Конечно, крестили нас всех, но в другой

деревне. А после войны старичок священ�

ник в доме одном деток крестил, и моих

деток тоже. После войны�то замуж я вы�

шла. Свекор был инвалид войны, по ло�

коть руки не было. А я работящая, по

правде сказать, была девчонка, и меня

скоро посватали. Мне было уже 25 годков.

На другой же день расписались, муж 15

рублей в сельсовете заплатил. Пирог спек�

ли, каши наварили, киселя – вот и свадь�

ба! Детей пятеро у нас родилось. Одна по�

мерла маленькая. 

В городах я не бывала. Мы за трудодни

работали и долго денег не видали. На тру�

додни зерна давали. На 300 трудодней –

100 килограмм зерна. И в бараках мы жи�

ли. А засуха была в 46�м: все погорело на

полях. Кору драли с дерев, картошки тол�

кли, протирали с мучицей, все вместе пек�

ли и ели! Весной из травы всякой борщ

варили. 

Резину на резиновом заводе пять лет

делала. И на поле трудилась, и на волах

работала, и дояркой я была. А фермы

раньше были плохие. Зимой дрова носи�

ла. В лес ходили даже по ночам работать.

И по грязи пешком ходили в резиновых са�

погах. Детишки нам помогали, достава�

лось и детям. Все мои дети тоже работя�

щие. Вот так жили мы, жили и не тужили.

Потом получше стало. Деньги начали пла�

тить. Комбайны появились. Уже на ком�

байнах стали урожай собирать. Дед мой

скотником был. Коров, лошадей и свиней

держали в колхозе. А мы в нем трудились,

трудились и трудились. Вместе с мужем до

самой пенсии. 

Уж и поработала я на своем веку! А в

больнице ни разу не была до старости. И

знать не знала таблетки. И детей всех до�

ма рожала. Детей раньше в семьях по мно�

гу было. И босые и голопопые, а росли все

здоровенькие, не то, что сейчас. После

пенсии я еще дома коровку и хозяйство

держала, на огороде работала. Думаю:

«Уж что Бог даст, то и будет». И Он помо�

гает. Недавно приболела, теперь у дочки

живу в Васильевском. Когда тяжело быва�

ет, прошу: «Помоги, Господи!» 

Когда сталкиваешься с потрясающими судьбами русских женщин, невольно всплывает в памяти одна 
народная сказка. В ней героя часто посылали туда, не знаю куда, принести то, не знаю что! Только в судьбах 
русских женщин сказка превратилась в явь. Особенно у тех, которые пережили войну и голод, разруху и потери 
кормильцев, но вопреки всему восстановили страну. И слагалась та явь в жестокое время. А героини ее – настоящие
подвижницы. Силой молитвы и крестного знамения на военных пожарищах они строили новую жизнь. 
Не скулили, не роптали на судьбу, не опускали руки. 

Есть женщины в русских селеньях

Жизнь — подвиг


